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 Из беседы Марины Степновой с Павлом Басинским:

…Любовь – это еще один герой книги, наверное даже главный. Мне
было важно показать, что только очень простые вещи, которые
часто кажутся незначительными, – любовь, семейное тепло,
домашний уют, преданность – только они по‐настоящему важны для
человека, будь он хоть гений, хоть идиот. Только любовь делает нас
людьми.

Еще один важный момент – мне хотелось показать жизнь гения,
который не нуждается в своей гениальности. Слово «дар» – оно ведь не
случайно. Талант – именно дар Божий. А теперь представьте, что у
вас этот дар есть – со всеми обязательствами, которые он
накладывает на человека. А вы не хотите быть гениальной балериной
или выдающимся физиком. Но ничего уже не поделаешь – надо жить с
этим даром, не жить даже – выживать. Мне кажется, это очень
трудно.
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Несмотря на то что в книжке довольно много подлинных
исторических персонажей (Жуковский, Иоффе, Сахаров), Лазарь
Линдт – выдуманный герой, у него нет даже прототипа. Когда
вдруг стало ясно, что он начал слегка напоминать Ландау, мне
пришлось вводить подлинного Ландау в качестве эпизодического
персонажа, чтобы развести героев как можно дальше. А вот у
Чалдонова прототип есть – правда, очень условный. Это Чаплыгин,
замечательный советский ученый.

Вообще советская научная школа была просто прекрасна. Читать
воспоминания о них, их собственные мемуары – это было отдельное
удовольствие.

Обратите внимание, как пишется имя героя книги. Оно встретится в
нашем тексте.
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